我叫Liora,这个名字是我自己选的。
它不像身份证上的那个,更轻一点,也更像现在的我。
很多人是在一些模糊的圈子里听说过我,比如“波士顿外围伴游”或者“北美高端外围”。他们会把我归类得很简单——留学生、网红、模特、甚至直接一句“做伴游的”。
但如果你真的坐在我对面,听我说完这些,你可能会发现,我比这些标签复杂一点。
来波士顿那年,我二十出头,行李箱里装着衣服、化妆品,还有一点不太坚定的自信。
波士顿不像洛杉矶那么张扬,也不像纽约那么锋利,它有点冷静,甚至有点古板。查尔斯河边的风很大,冬天的时候,我常常裹着大衣走得飞快。
那时候的我,其实很“正常”。
上课、赶due、拍点照片发社交平台,偶尔接一点小合作。
波士顿高端外围模特Liora长得不算特别惊艳,但很“干净”。
皮肤几乎没有瑕疵,脸型偏柔,长发红唇的时候,会有一点反差感。
慢慢地,有人开始关注我,说我“很有感觉”。
一开始我不太明白这句话是什么意思。
后来才知道,那是一种被“市场化”的赞美。
如果你问我,是不是一步一步滑进去的。
我会说,不是,是有人把门打开了,而我走了进去。
最早联系我的,是一个做资源对接的人,说白了就是“外围经纪”。
他说我这种类型,在“美国高端外围”里很吃香。
波士顿高端外围模特Liora当时其实有点好笑,也有点警惕。
但我没有立刻拒绝。
后来有一次,他安排我去见一个客户。
那天我记得很清楚,我穿了一双黑色高跟鞋,丝袜是那种很薄的,红唇、长发,全套搭配。
我以为会很尴尬,但其实没有。
那更像是一种“被精心设计过的见面”。
没有人说破什么,但每个人都知道规则。
那之后,我才慢慢接触到所谓的“美国伴游”和“北美伴游”这个体系。
你可以把它理解成一种灰色的社交行业——
有人需要陪伴,有人提供陪伴,而一切都被包装得很体面。
很多人会直接问:“你们这种有统一的外围价格吗?”
我一般不会正面回答。
因为在“北美高端外围”这个圈子里,价格从来不是写在明面上的。
它更像是一种默契。
你的外形、气质、沟通能力,甚至你对边界的把控,都会影响别人愿意为你付出多少。
我见过长得很好看但不被长期选择的,也见过外形普通但很受欢迎的。
后来我慢慢理解了一件事:
在这个世界里,被选择,从来不只是因为脸。
相比纽约,我更喜欢波士顿。
不是因为机会更多,而是因为它更“慢”。
“波士顿伴游”这个圈子,其实很小。
很多客户是固定的,很多关系是重复的。
你不会像在纽约那样,一直面对陌生人。
这里更像一个循环系统。
我有几个长期客户,我们甚至会聊天、吃饭、讨论新闻。
去年科技行业裁员那段时间,他们的状态明显变了——更谨慎,也更沉默。
你会发现,这个行业其实和现实世界是联动的。
经济好,大家更大方;经济紧张,所有关系都会变得微妙。
而我,就在这个系统里,慢慢找到自己的位置。
很多人记住我,是因为外形。
长发、红唇、黑丝、高跟鞋,细腰长腿。
这些是我刻意打造的“外壳”。
但真正让我留下来的,是另外的东西。
我会听,会回应,也会在合适的时候保持距离。
我知道什么时候该笑,什么时候该安静。
我甚至知道,什么时候该结束一段关系。
你可以说这是职业感,也可以说这是自我保护。
在“波士顿高端外围”这个层级里,最重要的其实不是你有多好看,而是你有没有“边界”。
有。
尤其是在很晚的时候,一个人回到公寓,卸妆,看着镜子里的自己。
那种时候,你会突然觉得,这一切都很轻,又很重。
轻,是因为它好像没有留下什么。
重,是因为你知道它改变了你。
但第二天,我还是会起床、化妆、选衣服。
生活不会因为你一瞬间的情绪停下来。
我不是一个标签。
也不是别人嘴里的“外围女”。
我是Liora。
一个在波士顿生活的中国女孩,一个留学生,一个网红,一个在边缘地带行走的人。
我见过这个世界比较真实的一面。
也学会了在真实和体面之间,找到一个属于自己的位置。
如果一定要给我一个定义,那我希望是:
一个知道自己在做什么的人。