大家好～我叫 Addison，2002 年出生，来自中国，现在在洛杉矶读书。
说实话，作为一个留学生，我的日常比你想的要丰富很多：白天上课、晚上做作业、周末找咖啡馆拍照打卡，有时候也会在校园里直播分享留学生活和洛杉矶的小秘密。我喜欢把城市的光影拍进相机，喜欢在海边练一个不惊人的瑜伽姿势（别问我失败了多少次🧘♀️），也会在深夜和室友分享我们的小小野心：去不同城市拍一套“日落系列”写真，或者合办一个主题展，把留学生的真实生活放到画面里。
在洛杉矶这座城市，圈子很多，话题也多。你可能听过“洛杉矶外围”“美国高端外围”“北美外围”这些词，它们在社交媒体和八卦里出现的频率挺高。身为留学生的我，既是圈子的一部分观察者，也是被各种标签偶尔点名的那个“年轻人”。我在直播里也会被问到：“你会不会接那些线下活动？”“你怎么看外围圈？”之类的问题。我的态度是既好奇又谨慎：好奇是因为这是社会现象，值得理解；谨慎是因为那里面有很多不为人知的复杂与风险。
作为一个年轻女性，我更在乎的是自己的选择权与安全感。很多时候，所谓的“圈子”像是城市里的雾，近看热闹远看迷离。我愿意用自己的经验告诉大家：了解这些现象可以做研究，但不要让标签替你定义人生。我更希望把注意力放在自我成长上——学业、技能、内容创作、摄影，以及把北美生活过得有趣又有底线。
留学生生活就是一场时间管理的马拉松。学分、论文、实习申请，还有那些想象中美好却需要时间打磨的副业：拍摄、做短视频、为小品牌试妆试衣服……这些零碎收入加起来，是我在洛杉矶能够追梦的小小资本。我不会把任何东西看成捷径，尤其是当圈子里有人把“高端外围”“外围经纪人”当成快速变现的标签时，我更倾向于用可复制的技能来稳健地发展自己。
我有一个小小的职业策略（别笑，这是真的有用）：一是把内容质量做高，不靠噱头；二是建立稳定的观众群，不盲目追涨幅；三是学会用合约保护自己，哪怕是一份小小的校园拍摄也要有书面约定。这些听起来像大人的碎碎念，但当你在北美这样竞争的环境下，稳扎稳打比一时的爆红更能换来长期的安心。
感情这事我既浪漫又现实。作为一个喜欢拍照也会写一点小文的女孩，我会把爱情想象成电影里的慢镜头，但现实里更多的是互相理解和尊重。社交场合里难免有人对“外貌”与“资源”有各种联想，尤其在像洛杉矶这样光鲜与现实并存的城市。我遇过尴尬的邀约，也遇过令人温暖的真心。我的原则很简单：任何关系都必须建立在自愿、尊重与安全之上。哪里有红旗，我就果断撤退；哪里有真心和诚意，我会认真相待。说“不”并不丢人，它只是我给自己的人生设定的边界之一。
记得有一次学校办艺术市集，我和室友做好了一个小摊，卖我们拍的明信片和自制小饰品。结果当天刮风，桌布被吹得像帆船一样飘，我差点被一堆明信片淹没——幸好有个好心的摄影系学长及时救援，还顺手帮我们拍了几张现场照，后来那组照片成了我们店铺的招牌照。那天我学到了两件事：一是带夹子，二是乐观面对尴尬，粉丝更喜欢真实的你😂📸。
关于“外围”这些词，我愿意做个温柔的提醒：它们反映的是社会某些市场化与审美化的现象，但绝不应该成为衡量一个人价值的单一尺度。对于那些好奇探索的人，我不会给出操作性建议（那既不安全也不负责），我更愿意分享风险意识与自我保护的建议：了解合约、保留证据、信任但验证。作为在洛杉矶求学的留学生，我希望用我亲眼看到的故事告诉大家，真正的安全感来自知识和准备，而不是一夜暴富的幻想。
未来我想做的三件小事：一是在学业上达到一个满意的成绩单，然后申请一个我真正想去的研究所或项目；二是把摄影和内容创作继续做好，做成一个能养活自己的小事业；三是开一次以“洛杉矶留学生生活”为主题的小型展览，把那些平凡的日子变成有温度的影像书。更远一点的愿望？可能是开一家小咖啡馆，白天放我拍的照片，晚上举办小型分享会，让更多人看到留学生在北美的真实面貌☕️📷。
——Addison，洛杉矶
